В водовороте визуальных нот: как видеоформат преобразил музыкальную сцену Киришей
Знаете, ещё лет пять назад никто и не думал, что Кириши — этот небольшой городок в Ленобласти с населением едва за 50 тысяч — станет точкой притяжения для любителей необычного музыкального видеоконтента. Но вот поди ж ты! В 2024-м местная музыкальная тусовка, долго прозябавшая в культурной периферии, вдруг выстрелила серией настолько самобытных видеоработ, что о них заговорили даже за пределами региона. Всё началось с парочки энтузиастов, вооружившихся приличными камерами — и понеслось! Сейчас киришские музыкальные видео — это не просто «снял как было», а настоящие маленькие кинопроизведения, где сам город становится полноправным участником действа.
А ведь самое интересное, что никто специально не создавал «киришскую видеошколу». Никаких тебе стратегических совещаний в администрации, грантов или указаний сверху. Просто несколько ребят — Макс Корнеев с его старой Sony, Катя Литвинова со стабилизатором, да Семён Архипов, мастер монтажа и цветокора — просто решили, что городские концерты заслуживают чего-то большего, чем трясущиеся смартфонные записи в сторис. Началось всё с документалки о местном рок-фестивале «Кириши Фест» в начале 2023-го. Я хорошо помню их первые работы — сырые, но уже с каким-то особым почерком, особенно эти кадры силуэта саксофониста на фоне заводских труб нефтеперерабатывающего завода. К октябрю 2024-го эта самоучка-троица переросла в целое комьюнити с узнаваемым почерком, где промзоны соседствуют с лирикой, а грубый бетон хрущёвок вдруг становится идеальным фоном для неоклассики.
Да что там говорить — в городе, где бюджет культурных мероприятий вечно трещит по швам, технический прогресс сыграл решающую роль. Когда у тебя в руках iPhone 15 Pro с киношным режимом и парочка светодиодных панелей из AliExpress за 5000 рублей, ты уже почти Тарантино! Особенно когда монтируешь всё это в бесплатном DaVinci Resolve на домашнем компе. Но фишка киришских видеографов не в навороченной технике (хотя и дронов у них хватает), а в том, как они видят родной город. Помню, как Литвинова снимала выступление местного джазового квинтета — она догадалась установить камеру в заброшенном здании напротив и чередовать крупные планы музыкантов с видами из разбитых окон на засыпающий промышленный пейзаж. И знаете, это работает на каком-то глубинном уровне — играют «Autumn Leaves», а там действительно осень, листья, завод и вся эта меланхолия провинциальной России.
ВКонтакте и Telegram внезапно стали мегафоном киришской музыкальной сцены. Сообщество «Кириши.Музыка» за последние полгода выросло с 700 до почти 6000 подписчиков — и это при населении города в 50 тысяч! Что характерно, примерно треть аудитории — иногородние, которых зацепили именно эти самобытные видеоработы. По данным, которыми со мной поделились администраторы группы в феврале 2025-го, среднее время просмотра их роликов составляет аномальные 4 минуты 12 секунд — это вам не тикток с его секундными залипаниями. Помню, как один из лидеров сообщества, Евгений Комаров, рассказывал мне за чашкой чая в местной кофейне: «Мы не хотели копировать столичную эстетику. Иначе зачем всё это? У нас свой вайб, свои истории. И когда ты честно показываешь свой город — не затёртую туристическую открытку, а реальное место со всеми его шрамами и красотой — люди это чувствуют».
Цифровая мозаика звука: когда киришские мелодии обретают визуальное воплощение
Господи, как же тяжко приходится операторам, снимающим в Киришах! Город, честно говоря, так себе по красоте — типичная советская застройка, бетон, панельки да нефтезавод на горизонте. И вот поди ж ты — эти «недостатки» вдруг стали фирменным почерком местных видеоработ. В январе 2025-го на одной из творческих встреч в местном ДК Михаил Ветров, бородатый оператор за сорок, рассказывал: «Сначала мы пытались скрыть всю эту индустриальщину, искать какие-то более симпатичные локации. А потом поняли — да это же наше всё!» Теперь их фишка — контрапункт между нежной музыкой и суровыми видами. Скрипичный квартет — и на фоне дымящихся заводских труб. Фолк-песня — и странные ракурсы хрущёвок, снятые так, что кажутся почти монументальными. Местный видеограф Светлана Игнатьева вообще умудряется находить какую-то потустороннюю красоту в самых обыденных вещах — её знаменитая серия «Киришские отражения» показывает музыкантов через лужи, осколки стекла и металлические поверхности. Эффект такой, будто ты под кайфом от какой-то странной, но прекрасной музыкальной наркоты.
Я, признаться, долго не мог понять, как им удаётся снимать так круто при таких скромных бюджетах. Оказалось — изворотливость от бедности! Антон Павлович (местная легенда видеосъёмки, 35 лет, бывший инженер НПЗ) собрал операторскую тележку из детской коляски, которую выбросили соседи. Дарья Мельникова крепит светодиодные панели на длинные удочки, чтобы имитировать студийный свет. А Николай Ефремов — вообще кудесник самопальной техники: в декабре 2024-го для съёмок рождественского концерта в Киришском соборе он собрал систему блоков, чтобы камера «летала» под сводами храма словно на операторском кране за миллион рублей. «Мы смотрим на YouTube обзоры профессионального оборудования, а потом думаем — как бы такой же эффект получить из того, что есть под рукой», — признался мне Николай, показывая свою коллекцию самодельных приспособлений в гараже.
И знаете, что меня особенно поражает? Такой вот живой культурный обмен между поколениями. Дед Василий (его все так называют), которому уже семьдесят два, играет на баяне и параллельно консультирует молодёжь по вопросам музыкальной истории города. А двадцатилетний Кирилл Вишневский, недавний выпускник киришской школы искусств, показывает этому самому Василию, как красиво снять баян с помощью макрообъектива, чтобы каждая кнопка инструмента превратилась в самостоятельный арт-объект. На последней творческой сходке в антикафе «Кириши.Крафт» я наблюдал потрясающую сцену: восемнадцатилетняя Алиса Круглова с пирсингом в носу и цветными волосами терпеливо объясняла пятидесятилетнему певцу Михаилу Станиславовичу, как правильно позировать перед камерой, чтобы видео «цепляло». И тот слушал! Не с дежурной вежливостью, а с искренним интересом. Не знаю, может, в больших городах это обычное дело, но для нашей глубинки такие культурные мосты между поколениями — почти революция.
Что ещё цепляет — они буквально придумали «киришский язык» для разных музыкальных жанров. Взять, к примеру, концерт киришского хора «Акварель» в мае 2024-го. Оператор Анастасия Кириллова сделала что-то невероятное с цветокоррекцией — каждая песня была снята в своей цветовой гамме, плавно перетекающей из одной в другую по мере смены репертуара. «Я подсмотрела этот приём у американца Роджера Дикинса, который работал над ‘Бегущим по лезвию 2049’, но адаптировала под нашу реальность», — объясняла потом Настя в интервью местной газете. А с каким трепетом они снимают выступления начинающих музыкантов из Киришской школы искусств! Пыхтящий от напряжения третьеклассник с виолончелью превращается почти в мифическое существо, благодаря продуманным ракурсам и эмоциональным крупным планам. «Да, он ещё играет коряво, — говорит директор видеопроекта Ольга Морозова, — но мы снимаем не навыки, а чувства. А их у детей даже больше, чем у взрослых».
Расширяя горизонты восприятия: как видеоформат трансформирует музыкальные события малого города
Никогда не забуду момент, когда в августе 2024-го на малюсенький концерт местной инди-группы «Киришский ноябрь» внезапно заявились три машины с петербургскими номерами. Оказалось — ребята специально приехали из Питера, посмотрев видеозапись с предыдущего выступления группы! Такие трансформации в музыкальной жизни города даже старожилы не могли предсказать. Раньше как было? Отыграл концерт — и всё, остались только воспоминания у тех 30-40 человек, кто пришёл. Теперь же каждое выступление обретает цифровое бессмертие и аудиторию в несколько тысяч просмотров. Причём самым неожиданным образом это сработало на рост живой аудитории. По статистике культурно-досугового центра «Кириши», посещаемость городских концертов выросла на 34% с начала 2024 года (последние данные — от февраля 2025-го). Люди посмотрели качественное видео в сети — и захотели испытать всё «вживую». Кто бы мог подумать, что цифровизация приведёт к возрождению живых выступлений, а не к их замещению?
Крутейшая штука, которую изобрели киришские видеографы, — это что-то вроде «визуальной аранжировки» музыки. Звучит мудрёно, но на деле всё просто: они не просто документируют концерт, а рассказывают свою историю через видеоряд. Это как если бы кто-то взял ноты Чайковского и добавил туда ещё один инструмент, который играет не звуком, а образами. Анна Свиридова, музыкальный критик из Санкт-Петербурга, которую я случайно встретил на одном из киришских концертов в январе 2025-го, сказала очень точно: «Я специально приехала вживую, после того как увидела их видеозаписи. И знаете, что удивительно? В видео я услышала больше, чем могла бы услышать, просто присутствуя на концерте. Крупный план подрагивающих пальцев пианиста, капля пота, стекающая по виску скрипача, туманное дыхание флейтистки в холодном зале — всё это создаёт дополнительные смысловые слои». Местный видеограф Павел Наумов в этом смысле вообще творит чудеса — в его руках обычная камера становится чем-то вроде микроскопа для эмоций, который показывает то, что невооружённым глазом не увидеть.
Если копнуть глубже социологический аспект — видеоролики стали своеобразным маркером качества для местной музыкальной сцены. «Мы раньше думали: где Кириши, а где настоящая музыка? — признался мне в октябре 2024-го Дмитрий Евстигнеев, гитарист группы ‘Киришский ноябрь’. — А теперь я включаю наше видео, снятое в захудалом ДК, монтированное буквально на коленке — и вдруг понимаю: а ведь это настоящее искусство. И дело не только в самой музыке, а в том, как она показана через призму нашего города, наших людей». Это чувство локальной культурной идентичности, не побоюсь этого слова, совершенно преобразило самоощущение городских музыкантов. Теперь они не «мы тут в провинции что-то пиликаем», а «у нас своё уникальное звучание и видение». Под видеороликами в комментариях разворачиваются целые дискуссии, причём не только о музыке, но и о визуальной эстетике, истории города, специфике региональной культуры. «После трёх концертов, которые мы отсняли и выложили, я познакомился с большим количеством людей, чем за предыдущие пять лет жизни в городе», — поделился со мной барабанщик Алексей Ковров во время интервью для этой статьи.
В экономическом плане последствия этого культурного всплеска тоже поразительны. Местные предприниматели вдруг прозрели — оказывается, культурные события могут быть не просто «обязаловкой для галочки», а реальным магнитом для людей и денег. Кофейня «Киришский берег», открывшаяся в ноябре 2024-го прямо напротив основной концертной площадки города, сейчас забита битком перед каждым музыкальным событием. «У нас теперь специальное предконцертное меню, названия блюд отсылают к местным музыкальным группам, — рассказывает владелица Марина Степанова. — ‘Латте в ноябре’ — в честь группы ‘Киришский ноябрь’, коктейль ‘Нефтяная Акварель’ — в честь хора ‘Акварель’. И ведь идут они нарасхват!» Отдельная история — привлечение финансирования. Когда фонд «Культурные инициативы» объявил конкурс грантов в декабре 2024-го, киришские музыканты и видеографы подали совместную заявку, приложив к ней видеоматериалы предыдущих концертов. «Нам потом сказали, что именно визуальное оформление заявки сыграло решающую роль, — делится координатор проекта Елена Зайцева. — Члены комиссии буквально влюбились в эту странную красоту бетонных джунглей и искренность местных музыкантов». Киришский проект выиграл грант в 2,7 миллиона рублей — сумму, доселе немыслимую для культурных инициатив города.
Архитекторы визуальных симфоний: портреты креаторов киришского музыкального видеоконтента
Давайте я вам расскажу про Максима Корнеева, 34 года, бывшего инженера-технолога, а ныне — главного идеолога киришской видеошколы. Человек, который семь лет назад купил подержанную камеру Sony на Avito за 30 тысяч рублей, чтобы снимать дни рождения своих детей, а теперь создаёт визуальные шедевры, которые показывают на региональных кинофестивалях. «Я никогда не учился киноискусству, — признаётся Максим, потягивая чай из термоса во время январской съёмки 2025 года в промозглом ДК. — Всё, что знаю, узнал из YouTube-туториалов и методом тыка. Но, может, это и хорошо — нет академической зашоренности». Его путь типичен для киришских видеографов: сначала любительские съёмки, потом разочарование в их качестве, затем навязчивое желание «сделать красиво», бесконечные часы самообразования, первые эксперименты, неудачи, озарения. И вот результат — своеобразный визуальный почерк, представляющий искусство малого города не как бедного родственника столичной культуры, а как самобытное явление со своей эстетикой и философией.
Что меня поразило при общении с Корнеевым и его коллегами — их подход к съёмке. Это не репортажная работа в стиле «приехал-снял-уехал». Они погружаются в материал, живут им. Екатерина Савина, 28-летняя видеограф (в прошлом — учительница младших классов), рассказала мне, как готовилась к съёмке концерта народной музыки в октябре 2024-го: «Неделю я ходила на репетиции, просто сидела с блокнотом, слушала, впитывала атмосферу, знакомилась с музыкантами — не как с ‘объектами съёмки’, а как с людьми. Узнавала их истории, мотивации. И только потом начала придумывать, как это визуализировать». В итоге её работа «Киришские напевы» получилась не просто записью концерта, а настоящим визуальным эссе о связи традиционной музыки с современным городским пространством. Она буквально «вписала» фольклорный ансамбль в городской ландшафт — кадры репетиций перемежались со съёмками заводских цехов, рыбаков на берегу Волхова, бабушек на скамейках у подъездов. И всё это было не набором красивых картинок, а цельным повествованием о том, как традиция живёт в современном индустриальном городе.
Потрясающей особенностью киришской видеошколы стала её коллаборативная, «артельная» сущность. В городе, где каждый, казалось бы, должен держаться за свой кусок хлеба, внезапно расцвела настоящая взаимопомощь. Местный художник Игорь Калинин создаёт декорации для видеосъёмок. Света Игнатьева, профессиональный фотограф, консультирует видеографов по вопросам композиции. Программист Дмитрий Волков написал специальное приложение для синхронизации нескольких камер при съёмке. Киришская студия «Видеокадр», которая раньше занималась в основном свадьбами, бесплатно одалживает оборудование для культурных проектов. «Мы поняли простую вещь, — объясняет мне Андрей Сорокин, владелец студии, пока мы сидим в его уютном офисе, увешанном распечатками кадров из любимых фильмов. — Если киришская культурная жизнь станет богаче, то и коммерческих заказов у нас будет больше. Это не благотворительность, а инвестиция в местное сообщество». Такое горизонтальное взаимодействие без жёсткой иерархии стало отличительной чертой местной креативной экосистемы, где важны не регалии и должности, а идеи и вклад в общее дело.
Ещё одна фишка киришских видеографов, которая меня искренне восхищает, — это их просветительская миссия. Они не хранят знания за семью печатями, а щедро делятся опытом. В городской библиотеке с ноября 2024-го каждую пятницу проходят встречи «Кадр за кадром», где любой желающий может научиться основам видеосъёмки и монтажа. Дети 12-13 лет сидят рядом с пенсионерами, увлечённо обсуждая ракурсы и монтажные переходы. Мария Петрова, 64-летняя бывшая учительница, в декабре 2024-го сняла трогательное видео о своём муже-баянисте, которое тронуло даже видавших виды профессионалов. «Я всю жизнь смотрела на его руки, когда он играл, — рассказывает Мария Степановна со слезами на глазах. — Но только теперь, благодаря видеокамере, смогла показать другим, какая в них скрыта магия». А параллельно с этим идёт кропотливая работа по сохранению музыкальной истории города. Проект «Киришские музыкальные архивы» оцифровывает старые записи с городских концертов 80-90-х годов, дополняя их современными интервью с участниками событий. «Мы строим мост между прошлым и будущим, — говорит куратор проекта Анна Сергеева. — Это не просто архивная работа, это создание культурной преемственности, без которой нет настоящего искусства».
Эхо в цифровом пространстве: как киришские музыкальные видеоролики формируют культурный ландшафт региона
В сентябре 2024-го случилась забавная история: видеограф из Тосно Алексей Михайлов приехал в Кириши, чтобы, как он выразился, «поучиться у мастеров». Звучит немного сюрреалистично, не так ли? Ещё недавно творческие люди из провинциальных городов Ленобласти ездили за вдохновением и опытом в Питер, но никак не в соседний такой же небольшой город. И вот тебе на — Кириши вдруг превратились в своеобразную культурную Мекку для видеографов из малых городов. Я собственными глазами видел, как Алексей, операторы из Волхова Игорь и Анна Климентьевы, и даже парочка креативщиков из Соснового Бора с открытыми ртами смотрели, как команда Максима Корнеева готовит съёмку камерного концерта в городской библиотеке. Их поразил не столько технический аспект (хотя киришане и тут изобретательны), сколько концептуальный подход: каждая съёмка начинается не с расстановки камер, а с обсуждения «визуальной драматургии», с вопросов «что мы хотим рассказать через эту музыку» и «как город взаимодействует с этими звуками». В результате в регионе постепенно формируется целая сеть видеографов из малых городов, которые активно обмениваются опытом, причём Кириши выступают в роли неформальной «столицы» этого движения, его идеологического центра.
Да что там говорить, даже замшелые образовательные учреждения вроде Киришской школы искусств втянулись в этот водоворот визуального творчества! Марина Викторовна Светлова, директор школы, женщина консервативных взглядов, всю жизнь считавшая, что «настоящее искусство не нуждается в дополнительной визуализации», внезапно стала ярой сторонницей видеофиксации концертов. В январе 2025-го школа искусств закупила приличное оборудование для съёмок, а в учебный план старшеклассников добавили факультативный курс «Визуальное сопровождение музыкального исполнительства». «Это не дань моде, а необходимость, — объяснила мне Марина Викторовна за чашкой чая в своём кабинете, увешанном грамотами учеников. — В современном мире недостаточно просто хорошо играть. Нужно уметь представить своё исполнение в формате, понятном цифровому поколению». Особенно трогательно наблюдать, как юные музыканты, которые раньше паниковали перед академическими концертами, теперь с энтузиазмом участвуют в видеосъёмках. «Камера их не пугает, а, наоборот, вдохновляет, — рассказывает преподаватель фортепиано Нина Алексеевна. — Они знают, что это не просто экзамен, который забудется через неделю, а важная часть их творческого портфолио».
Слушайте, а случай с фестивалем «Окно в Европу» — это вообще отдельная история! В июле 2024-го отборочная комиссия этого выборгского кинофестиваля получила заявку от киришских видеографов — серию музыкальных видеоработ под общим названием «Киришские созвучия». И знаете, что сказал председатель жюри Андрей Плахов? Я цитирую дословно, потому что сам присутствовал на пресс-конференции: «Мы долго спорили, в какую категорию определить эти работы. Они не похожи ни на классические музыкальные клипы, ни на документальное кино. Это какой-то новый жанр на стыке визуальной антропологии, городских исследований и музыкальной документалистики». В итоге для киришских работ создали специальную номинацию «Региональная визуальная идентичность», которая, возможно, станет постоянной на будущих фестивалях. Три работы киришских авторов — «Нефтяная симфония» Корн